O GRANDE MENTIROSO: TRADICAO, VERACIDADE E IMAGINACAO EM HISTORIA
ORAL

Janafna AMADO'

RESUMO: Com base na andlise de uma entrevista, o texto explora a questdo da mentira na
histéria oral. Defende a idéia de que depoimentos desprezados por historiadores por serem
"mentirosos" - isto é, por ndo promoverem reconstituicdoes histéricas fidedignas dos fatos
pesquisados - podem conter dimensdes simbdlicas extremamente importantes. O exemplo
utilizado demonstra como tradi¢do, imaginacdo e cultura erudita e popular combinaram-se para
produzir um depoimento "mentiroso" que, entretanto, se revelou o mais rico e fértil para a andlise

historica.
PALAVRAS-CHAVE: Historia oral; memoria; relagdes historia-ficgao.
Uma entrevista sensacional

Ao realizar, ha anos, pesquisa sobre a Revolta do Formoso, importante movimento social de
posseiros ocorrido no Estado de Goids, durante as décadas de 1950 e 1960, iniciei a fase de
depoimentos orais com uma entrevista que me pareceu sensacional. Fernandes,” o entrevistado,
nunca ocupara posi¢do de destaque no movimento, porém o conhecia profundamente: natural da
regido - o imenso municipio de Uruacu, situado no meio-norte do entdo Estado de Goids -,
Fernandes participara, de um modo ou de outro, de todas as fases do conflito, estabelecendo
relacdbes com muitos dos envolvidos, fossem posseiros, grileiros, advogados, politicos,
comerciantes, policiais ou membros do Partido Comunista, da Igreja Catdlica e da populagdo
local.

1 Departamento de Histéria - Universidade de Brasilia - 70910-900 - Brasilia - DF. 2 Trata-se de
pseudonimo; o informante pediu que ndo fosse identificado. A entrevista, da qual foram retirados
todos os trechos citados neste trabalho, realizou-se no ano de 1979. Para informacdes e andlises
histdricas sobre a Revolta do Formoso, consultar: ABREU, S. A Guerrilha do Zé Porfirio.

Brasilia: Goethe, 1985; AMADO, J. Eu quero ser uma pessoa: revolta camponesa e politica no
Brasil. Resgate, n.5,1993. p.47-69; CARNEIRO, M. E. A revolta camponesa de Formoso e
Trombas. Goiania: Cegraf, 1981.
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O mais importante era que Fernandes se mostrava disposto a falar. Nascido no inicio da década
de 1920, na drea rural de Uruacu, na qual passara infancia e adolescéncia, membro de uma
familia de certo prestigio local, Fernandes mudara-se para Goiania na década de 1940, com o
intuito de cursar o gindsio. Abandonara os estudos para filiar-se, em 1945, ao Partido Comunista,
no qual permanecera durante décadas, sempre em Goids, como modesto militante, sem jamais
alcancar posicdes destacadas na hierarquia partiddria. A época da entrevista, j4 homem de meia-
idade, continuava emocionalmente muito ligado a terra natal, que visitava com freqiiéncia e a
qual se referia com carinho. Ressentia-se da falta de melhor educacdo formal: "Se eu tivesse
estudado mais," - revelou-me, com tristeza - "eu mesmo ia escrever a historia dessa revolta.
Como ndo estudei, vou contar a histéria pra voc€, pra vocé escrever ela pros outros". Dividida em
trés sessdes, a entrevista com Fernandes, sem roteiro prévio, durou ao todo 16 horas. Parecia
representar tudo o que um historiador poderia desejar de uma primeira entrevista de pesquisa: o
informante demonstrou vivéncia e conhecimento profundos do tema, além de vontade de
colaborar com o trabalho; exibiu memoria prodigiosa, recordando-se, em mintucias, até de
acontecimentos aparentemente sem importancia; emitiu sobre todos os temas opinides firmes, as
quais ndo faltava excelente senso de humor; e se mostrou identificado com a cultura popular,
recitando quadrinhas e provérbios, entoando cangdes, exibindo passos de danca e descrevendo
em detalhes vestimentas, etiquetas e costumes da regido.

O grande mentiroso

Ao continuar a pesquisa, consultando documentos escritos e entrevistando outras pessoas, tive
uma grande surpresa: a maioria das informacdes prestadas por Fernandes ndo se confirmava!
Seqiiéncias de acontecimentos, nomes de pessoas envolvidas na revolta, descricdes dos
participantes, datas, quase nada, enfim, do que meu primeiro informante contara, podia ser
comprovado; ao contrdrio, quase tudo podia ser posto em duvidas ou, simplesmente, negado.
Alguns episodios citados por Fernandes realmente haviam acontecido, porém, em outros
contextos e épocas. Muitas das pessoas referidas por ele eram reais; as descricdes de suas
caracteristicas fisicas e morais, porém, assim como dos papéis que elas haviam desempenhado,
ndo coincidiam com os fornecidos por outros informantes e documentos. Fernandes misturara
acontecimentos e personagens, entre si € com outros, ficticios ou inexistentes na Revolta do
Formoso; embaralhara tempos e espagos, numa formiddvel demonstracdo de desprezo pela
histéria e pela geografia: criara trechos longos, aparentemente sem relacdio com o movimento
social, ou com qualquer evento histdrico.
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Nao havia outra conclus@do possivel-. "Fernandes inventara seu depoimento! Confusa,
decepcionada e, principalmente, furiosa, por me haver deixado enganar tao facilmente, engavetei
a entrevista do grande mentiroso e ndo pensei mais nela.

Quixote sertanejo

Ao final da pesquisa, quando ja reconstituira a histéria da revolta e refletira sobre ela, decidi
ouvir novamente o conjunto das fontes orais. Nessa ocasido, reencontrei, em um fundo de gaveta,
a entrevista de Fernandes; decidi ouvi-la, ndo mais para relaciond-la a histéria do Formoso, mas
como uma divertida homenagem ao homem que tdo bem soubera me enganar.

O impacto dessa segunda audi¢do foi enorme: ouvida como fonte independente, sem qualquer
referéncia a revolta, a narrativa de Fernandes tornava-se empolgante! Dotada de trama refinada,
pontilhada de elementos épicos e farsescos, transitava com facilidade do popular ao erudito,
compondo um relato repleto de emocgdes, cujos personagens vivenciavam aventuras e casos de
amor. Eu tinha a impressao, que se transformava em certeza a medida que ouvia a fita, de ja
conhecer aquela histéria. Finalmente, percebi ser a narrativa de Fernandes uma recriacio do Dom
Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes! Recriagdo sertaneja, mesclando referéncias
literais a obra com aspectos da vida no interior de Goids durante as décadas de 1930 a 1960, ai
incluido o movimento social do Formoso.

A comparacio sistemdtica que realizei, desde entdo, entre o depoimento oral de Fernandes e o
. . . . 3
livto O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra,
conduziram-me a algumas conclusdes, resumidas a seguir.

Existiam numerosas semelhancas entre a estrutura da narrativa de Cervantes e a de Fernandes.
Ambas apresentavam como fio narrativo as aventuras e desventuras de um personagem central -
Dom Quixote, no caso de Cervantes; no caso de Fernandes, José Porfirio de Souza, lider da
Revolta do Formoso. Ambas comecavam relatando a vida pregressa do personagem central,
ressaltando-lhe uma caracteristica que se revelaria fundamental no desenrolar da histéria: a
loucura do Quixote e a inconformidade, ou revolta, do lavrador José Porfirio ante a injustica
social da drea rural brasileira. A reacdo de José Porfirio a desigualdade social foi explicitamente
comparada a loucura, no relato de Fernandes: "uma coisa esquisita que dava nele, uma espécie de
loucura".

As duas narrativas descreviam, com humor, a "iniciagdo" do personagem, a qual legitimaria, a
seus proprios olhos, suas futuras ag¢des: no caso do Quixote, a sagracdo como cavaleiro,
promovida por um vendeiro, confundido, pelo heréi, com um nobre; no caso de Porfirio, sua
cooptacao pelo Partido Comunista, confundido, por ele, com

3 Todas as citacOes aqui apresentadas foram retiradas de Saavedra (1901), a mesma edicdo que
Fernandes conhecia.



um tal Partido da Igreja Catdlica Renovada. Essa passagem - ndo confirmada por qualquer outro
depoimento colhido - foi assim narrada por Fernandes:

O Geraldao [Geraldo Marques, membro do Partido Comunista, encarregado de cooptar para o
partido José Porfirio, que ja se destacava nos primeiros embates da regido entre grileiros e
posseiros] foi 14, ficou dois dias sentado na beira do rio com o Porfirio, lendo pra ele A voz
operdria [jornal oficial do Partido Comunista], discutindo o conteddo, essa coisa toda. O Porfirio,
coitado, que ndo entendia nada daquilo, nadinha de nada, achou que o Geralddo um sujeito 6timo,
honesto, podia ajudar ele naquela enrascada de terras dele ... o Porfirio era muito religioso, achou
que o Geralddo era de uma tal Igreja Cristd Renovada. O Porfirio achou aquilo muito bom, ele
queria participar mais da luta das terras, mas ndo sabia se devia, se [rindo muito] Deus ia achar
bom! Af, através do Geraldao e do Partido da Igreja Crista Renovada [morrendo de rir], ele viu
que Deus concordava com aquilo, sim!

As duas narrativas contrapunham os ideais, nobres, espirituais € pouco adaptados a realidade, do
her6i, ao formiddvel senso comum e ao chamamento aos sentidos de seu insepardvel
companheiro de aventuras: o gordo Sancho Panga, no Quixote e, no relato de Fernandes, o
mascate José Ribeiro, um membro do Partido Comunista destacado para atuar na regido. Assim
Fernandes explicou a relacdo entre Porfirio e Ribeiro:

O Ribeiro, que era um homem pacato, desses de fala mansa, que falava baixo... que gosta de
resolver tudo na calma, mas resolve, sabe resolver... o Ribeiro foi o melhor companheiro que o
Porfirio teve, o companheiro insepardvel do Porfirio ... O Porfirio ficava 14 com as idéias bonitas
dele, aquela lideranca toda junto da mulherada e coisa e tal, o Ribeiro trabalhava, trabalhava,
fazia ata, reunido, coisa de hordrio, compra de arma, e tal. Porfirio, sem o Ribeiro, era enxada
sem cabo.

Segundo outros depoimentos, José Ribeiro teve atuacdo importante na revolta, especialmente na
organizagdo dos posseiros, ndo tendo sido, entretanto, "o companheiro insepardvel do Porfirio",
como relatou Fernandes.

Ambas as narrativas utilizavam-se com freqii€éncia do humor e dos recursos da farsa, assim como
de subtitulos longos, para introduzir as subdivisdes da agdo. No livro, sdo exemplos disso
capitulos intitulados, por exemplo: "Em que se relata a desgragada aventura que enfrentou dom
Quixote ao topar com uns desalmados iangiieses" (Capitulo XV); no relato de Fernandes, um
bom exemplo é: "Vou contar pr'océ€s as muitas aventuras do Z¢é Porfirio e seu companheiro Z¢
Ribeiro, nas matas do Sdo Patricio, quando eles deu de cara com um inimigo desconhecido e
malvado".

No relato de Fernandes, havia passagens diretamente retiradas do livro de Cervantes, adaptadas a
Goiss e 4 Revolta do Formoso. E o caso do seguinte "Epitifio" de Dulcinéia, em forma de verso
no livro (Saavedra, 1901, p.312): "Descansa aqui Dulcinéia,/Que, sendo gorda e rosada,/ Em
cinza e p6 foi mudada/ Pela morte, horrenda e feia". No relato de Fernandes, o "Epitéfio", cuja
autoria coletiva foi por ele atribuida aos membros da Associacdo dos Lavradores do Formoso e
Trombas, fundada em 1954, aparecia assim: "Descansa aqui a policia/Que, sendo gorda e rosada,/
Em cinza e p6 foi mudada/ Pela morte, horrenda e feia".
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Outro exemplo € o seguinte didlogo do livro (Saavedra, 1901, p. 198): "Sancho sacou de seu
fardel um naco de pdo e um pedaco de queijo, e, dando-os ao mocgo, lhe disse: - Toma, irmao
André, a tua desgraca toca-nos a todos". No relato de Fernandes, o didlogo ocorria entre José
Ribeiro e o jovem Cosmelino, posseiro recém-chegado ao Formoso: "Z¢& Ribeiro sacou de seu
farnel um naco de pdo e um pedaco de queijo, e, dando-os ao mocgo, lhe disse: - Toma, irmao
Cosme, a tua desgraca toca-nos a todos". Um ultimo exemplo € o do nome de "Rocinante", o
cavalo de D. Quixote, segundo Fernandes também o nome do cavalo de José Porfirio (segundo
outros informantes, Porfirio jamais possuira cavalo).

As semelhancas encontradas entre os dois relatos ndo deixavam duvida: Fernandes realmente
inspirara-se no Dom Quixote de La Mancha, para compor seu depoimento. Ora, se ndo inventara
seu relato, se ndo o compusera com base unicamente na prépria imaginagdo, se ndo era apenas
um grande mentiroso, um farsante, como, a principio, eu pensara, como entender a entrevista?
Como compreender as relagdes entre uma revolta de posseiros ocorrida no interior do Estado de
Goids, em meados do século XX, e uma novela erudita, publicada na Espanha, mais de 350 anos
antes?

Antigas tradicoes

Para tentar responder a questio, dediquei-me a cuidadosa pesquisa, em fontes, orais e escritas, e
em bibliografia; as principais conclusdes a que cheguei estao condensadas a seguir.

Dom Quixote de La Mancha constituia o livro de cabeceira de Fernandes. Ele possuia o volume
desde 1942, ano em que o herdara do avd que, por sua vez, o encomendara a um mascate, que o
comprara no Rio de Janeiro.

Nao apenas Fernandes, mas boa parte da populacio do municipio de Uruagu, nascida antes de
1950, conhecia o Quixote; muitos lembraram-se de ter escutado a histdria, ou parte dela, contada
por alguém mais velho. Se alfabetizado, o "contador de histdrias", sentado sobre um banco, na
calcada ou na praga, lia o livro para uma roda de atentos ouvintes, gente variada: criangas e
adultos, homens e mulheres, lavradores, comerciantes, vaqueiros... Se analfabeto, o "contador"
narrava o que sua memoria guardara e selecionara do que ouvira da histdria original. Nos dois
casos, a platéia participava ativamente, tecendo comentdrios, divertindo-se, indignando-se,
emocionando-se e, o que era freqiiente - e, para nosso estudo, particularmente significativo -,
relacionando as passagens as proprias historias de vida.*

4 Informacdes obtidas em entrevistas gravadas, em 1986, com moradores idosos de Uruagu;
segundo os informantes, o costume de ler o Dom Quixote, bem como o de narrar as histdrias nele
contidas, foi sendo abandonado de forma muito rdpida a partir da década de 1950, sendo hoje
praticamente inexistente. A leitura em grupo, descrita pelos informantes, assemelha-se muito a
encontrada por Roger Chartier na Europa, no século XVI.
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Nao apenas Fernandes e os uruaguenses de sua geracdo conheciam a histéria do Quixote. O livro
e a histdria circulavam pelos povoados mais antigos de Goids havia mais de duzentos anos, desde
o século XVIII, quando a regido recebera os primeiros contingentes brancos, em decorréncia da
descoberta de ouro. Correspondéncia do governador da Capitania, datada de 1774, referiu-se a
encenacdo de uma 6pera no povoado de Pilar, baseada na histéria do... Dom Quixote de La
Mancha! Referéncias histéricas esparsas, porém confidveis, atestaram a permanéncia em Goids
da narrativa do Quixote e, provavelmente, também do livro, ao longo do século XLX. A tradi¢do
medieval ibérica (que Cervantes incorporara e retrabalhara em seu texto), introduzida durante o
periodo colonial em territério goiano, deve ter se fortalecido na regido devido ao isolamento
desta, ocorrido a partir do terceiro quartel do século XVIII, em conseqiiéncia da derrocada da
mineragdo. Ainda hoje, elementos dessa tradi¢do, reinventados e atualizados pela populacdo,
estdo presentes em Goids; € o caso de vdrias das festas anuais do Divino Espirito Santo, que
incluem as Cavalhadas, uma luta ritual entre cristdos e mouros, cuja origem provavel remonta as
investidas de Carlos Magno contra os drabes, ao norte da Peninsula Ibérica, no ano 800.

Cultura erudita (Dom Quixote) e cultura popular (tradi¢des goianas) associaram- se, assim,
influenciando-se mutuamente e promovendo uma circularidade de culturas, tal como definida por
Bakhtin (1987). Associaram-se, também, escrita e oralidade: um texto escrito (o Dom Quixote)
alimentou, durante séculos, uma tradi¢do mista, escrita e oral, em Goids. Parte dessa tradi¢do foi-
me transmitida depois, oralmente, por Fernandes, reaparecendo, agora, neste texto escrito!

Entrevistas realizadas posteriormente por mim, em dreas proximas - nos atuais municipios de
Porangatu, Minacu e Santa Terezinha, cujos habitantes ndo haviam vivenciado a Revolta do
Formoso, mas nela haviam se inspirado para deflagrar movimentos de posseiros -, registraram
versdes sobre aquele movimento social muito semelhantes a apresentada por Fernandes: 1a
estavam as quadrinhas adaptadas do livro, os didlogos literais, as referéncias a personagens e
episddios da obra.

Na regido de Uruagu j4 existia, portanto, uma forte tradi¢cdo de origem ibérica, da qual o livro
Dom Quixote de la Mancha fazia parte, expressando-a e reforcando-a; essa tradicdo era
constantemente reelaborada pela populacio local, por meio de rituais e da memoria coletiva. Foi
a ela que Fernandes recorreu, para construir seu depoimento sobre a Revolta do Formoso. Longe,
portanto, de ser um grande mentiroso, Fernandes verbalizara, em seu depoimento, eventos,
imagens, simbolos, raciocinios

5 "[em Pilar] assistimos a uma Opera inspirada na novela de Miguel de Cervantes..." Museu das
Bandeiras, Goids, Carta de D. Luiz da Cunha Menezes ao Rei. 1778. Referéncias a permanéncia
do Quixote estio em: ALENCASTRE, J. M. P. de. Anais da Provincia de Goids. Goilnia:
Governo do Estado, Sudeco, 1979, p.114; Matutina Meia-Potense, n.312,27.3.1832; POHL, J. E.
Viagem ao interior do Brasil. Sao Paulo, Belo Horizonte, Edusp, Itatiaia, 1976; ROSA, J. Por
esse Goids afora... Goiania: Cultura Goiana, 1974; SAINT-HILAIRE, A. de. Viagem as
nascentes do rio Sdo Francisco e pela Provincia de Goids. Sdo Paulo: Nacional, 1937. Sobre
Cavalhadas em Goids: BRANDAO, C. R. Cavalhadas de Pirendpolis. Goiania: Oriente, 1974;
JAYME, J. Esbogo historico de Pirendpolis. Goiania: UFG, 1971.
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e sentimentos profundamente enraizados na memoria coletiva de sua regido e grupo social de
origem. Este, ao invés de promover o resgate histérico da revolta, construiu, em torno dela, uma
narrativa original, mesclando acontecimentos veridicos, existentes no movimento, com tramas,
nomenclaturas e simbologias de antigas tradi¢des, assimiladas localmente.

Uma narrativa, muitas dimensoes

Diversas dimensdes e niveis de referéncia entrecruzaram-se, portanto, no relato de Fernandes: a)
o livro Dom Quixote de la Mancha, conhecido por Fernandes e pela populacdo de Uruagu; b) a
tradicdo cavaleiresca ibérica, transmigrada para o Brasil e reapropriada em Goids, que Fernandes
vivenciara em crianca e inserira em sua narrativa; ¢) o episodio histérico da Revolta do Formoso,
do qual Fernandes participara, e que constituia parte importante da sua memoria individual e da
memoria coletiva de Uruacu, a época da entrevista; d) outras recordagcdes de Fernandes, baseadas
em experiéncias de sua histéria de vida, que também integraram o depoimento; €) a imaginacao
de Fernandes, responsavel pela insercdo, na narrativa, de associacdes e fantasias pessoais; f) a
memoria coletiva sobre o Formoso, que mesclava, numa narrativa unica, histéria, tradicao,
memoria e imaginacdo histdrica.

Como entender e analisar essas relacdes aparentemente tdo diversas, contidas na narrativa de
Fernandes?

Historia e memoria

Encontrei algumas respostas a questdo estudando as conexdes entre histéria e memoria. As
principais conclusdes do estudo estdo resumidas a seguir.

Parece-me necessdrio, antes de tudo, distinguir entre o vivido e o recordado, entre experiéncia e
memoria, entre o que se passou e o que se recorda daquilo que se passou. Embora relacionadas
entre si, vivéncia e memoria possuem naturezas distintas, devendo, assim, ser conceituadas,
analisadas e trabalhadas como categorias diferentes, dotadas de especificidade. O vivido remete a
acdo, a concretude, as experiéncias de um individuo ou grupo social. A préitica constitui o
substrato da memdria; esta, por meio de mecanismos variados, seleciona e reelabora
componentes da experiéncia. A Revolta do Formoso foi uma coisa; outra, diferente, foram as
memorias que Fernandes construiu a respeito da revolta.
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Histéria e memoria, entretanto, mantém tantas relagdes entre si, que é até dificil pensa- las
separadamente: "recordar é viver", como ensinava o antigo samba. A memdria toma as
experiéncias inteligiveis, conferindo-lhes significados. Ao trazer o passado até o presente, recria
o passado, a0 mesmo tempo em que o projeta no futuro; gracas a essa capacidade da memoria de
transitar livremente entre os diversos tempos, € que o passado se torna verdadeiramente passado,
e o futuro, futuro, isto é: dessa capacidade da memoria brota a consciéncia que nés, humanos,
temos do tempo. Esta, por sua vez, permite-nos compreender e combinar, de muitos modos, as
fases em que dividimos o tempo, possibilitando-nos, por exemplo, perceber "o passado diante de
nos". Historia e memoéria do Formoso sdo diferentes, mas interdependentes; memorias, como a de
Fernandes, reelaboraram a histéria da revolta, relacionando-a a outros elementos e emprestando-
lhe significados tdo novos que, das lembrangas, brotou uma outra histdria.

"E o sujeito que lembra", escreveu Halbwachs (1990). Meméria e histéria conjugam- se também
para conferir identidade a quem recorda. Cada ser humano pode ser identificado pelo conjunto de
suas memorias; embora estas sejam sempre sociais, um determinado conjunto de memorias sO
pode pertencer a uma unica pessoa. Somente a memoria possui as faculdades de separar o eu dos
outros, de recuperar acontecimentos, pessoas, tempos, relacdes e sentimentos, e de conferir-lhes
significados; por isso, sua auséncia, a amnésia, necessariamente conduz a perda de identidade. O
conjunto de memorias de Fernandes, ai incluidas as lembrangas do Formoso, foi profundamente
influenciado, ja se viu, pela sociedade e época em que ele viveu; sdo memorias sociais,
embebidas de tradi¢do e de historia, semelhantes a memorias outras, de pessoas que viveram em
épocas e areas proximas. Entretanto, o conjunto das memdrias de Fernandes - seus elementos,
relacOes e significados - foi unico, original, assim como o proprio Fernandes: nenhum informante
possuia exatamente o mesmo fisico, humor e imaginacao.

Memorias dos outros e memorias do antes

Outra caracteristica da memoria, que a aproxima muito da historia, € sua capacidade de associar
vivéncias individuais e grupais com vivéncias ndo experimentadas diretamente pelos individuos
ou grupos: sdo as vivéncias dos outros, das quais nos apropriamos, tornando-as nossas também,
por meio de conversas, leituras, filmes, histérias, musicas, pinturas, fotografias... Nossas
memorias sdo formadas de episodios e sensacdes que vivemos e que outros viveram. Em seu
relato, Fernandes incorporou vivéncias da revolta experimentadas por ele e, também, vivéncias de
outras pessoas, que chegaram ao seu conhecimento por diversos meios.

As vezes, individuos e grupos apropriam-se de vivéncias antigas, anteriores, experimentadas nao
apenas por eles ou por seus contemporaneos, mas também por
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antepassados, por gente que viveu antes deles, em outras épocas. Essa faculdade social da
memdria, a de recuperar e introjetar, nos individuos e grupos, vivéncias de outros tempos, sempre
interessou aos cientistas sociais. Pollack (1989) a denominou "memoria herdada"; Bourdieu
(1989) contemplou-a no conceito de habitus, e Freud (1989), remontando a Platdo, no de "bloco
maégico"; Durkheim (1938) referiu-se assim a ela: "em cada um de nds, seguindo propor¢des
varidveis, existe o0 homem de ontem; € este mesmo homem de ontem que, pela forca das coisas,
predomina em nos ... Apenas, esse homem do passado, nds ndo o sentimos, pois que € inveterado
em nos: forma a parte inconsciente de nds mesmos".

No relato de Fernandes, a "memoria herdada" das antigas geracdes de Goids pingou para o
presente da entrevista o "homem de ontem", o Quixote, transmutado das tradi¢cdes ibéricas para
as tradi¢des goianas. Fernandes o fez com tal for¢a e nitidez, que denunciou a presenga de
habitus, esquemas inconscientes de percepcdo, representacdo e acdo tdo incorporados a sua
pessoa, que ji faziam parte dele, inscritos em seu corpo, mente, fala, gestos, riso. Seguindo essa
linha de interpretacdo, Fernandes ndo apenas ndo mentiu, em seu relato, como se mostrou
profundamente verdadeiro, ao recorrer a c6digos mentais, psicolégicos e corporais inscritos no
mais intimo do seu ser.

Memoria, histéria e narrativa

Finalmente, resta analisar um aspecto do depoimento de Fernandes: o fato de ter se constituido

em uma narrativa. Ressaltarei, a seguir, apenas os angulos da questdo diretamente relacionados a
P . . . 6

andlise até aqui desenvolvida.

Toda narrativa apresenta uma versdao, um ponto de vista, sobre algo. A narrativa de Fernandes
constituiu uma versdo, entre muitas, da Revolta do Formoso; até hoje ela disputa, com outras,
espacos, audiéncias e adesdes, em busca de legitimidade social e histérica. "Importa a versio, ndo
o fato": o antigo ditado popular ji chamava a atencdo para a importancia e autonomia das
interpretagoes.

Toda narrativa articula alguns elementos, como: quem narra, 0 qué narra, por que narra, CoOmo
narra, para quem narra, quando narra... As formas - quase infinitas -de articulacdo entre esses
elementos resultam do uso de cddigos culturais (linguagem, estilo, género literdrio etc.) a
disposicdo dos autores, em determinada época, e, também, da contribui¢do individual oferecida
por cada autor, ao escolher os cddigos que utilizard em sua narrativa, € os modos como o fard. O
uso desse espago individual

6 Sobre narrativa e historia, ver, entre outros: CERTEAU, M. de. A escrita da Historia. Rio de
Janeiro: Forense, 1992; CHIAPPINI, L., AGUIAR, F. W. de. (Orgs.) Literatura e Historia na
América Latina. Sdo Paulo: Edusp, 1993; GAY, P. O estilo na Historia. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1990; PIZARRO, A. (Org.) Palavra, Literatura, Cultura. Sao Paulo, Campinas:
Memorial, Unicamp, 1993; WHITE, HAYDEN. Metahistoria. Sao Paulo: UNESP, 1991.
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de criagdo varia, de autor para autor: alguns inventam c6digos inteiramente novos; outros tendem
a utilizar-se dos ja existentes (Harlan, 1989). Toda narrativa, no entanto, possui uma dose, maior
ou menor, de criagdo, inveng¢ao, fabulagao, isto €é: uma dose de ficcao.

Isto acontece, inclusive, com as narrativas, como a de Fernandes, que se pretendem baseadas na
memoria. Esta, ji4 se viu, cumpre papel criativo, ndo reflexivo, pois possui a faculdade de
modificar o real, produzindo histéria, como ja sabiam os antigos gregos: a musa Poesia € filha de
Mnemosine, deusa da memoria; o poeta, o mais criativo de todos os entes, € apenas um ser
possuido pela memoria. Memoria e imagina¢do ndo se opdem, como quer 0 senso comum; antes
completam-se, pois possuem a mesma origem, natureza, poderes. Em sua narrativa, Fernandes
combinou, de forma original, memdria e imaginacdo, tradicdo e invenc¢do, histéria e ficgdo,
recriando experiéncias e lembrancas.

Por todas as caracteristicas apresentadas, a memoria, em especial quando organizada em
narrativa, possui uma dimensao simbdlica, que a leva rapidamente a desprender-se, a descolar-se
do concreto, para alcar voos préprios. Todos os seres vivos conhecem essa dimensdo simbdlica
da memoria, que a literatura sabe tdo bem apreender: um simples sabor - como o da Madeleine,
de Marcel Proust (1951) - é capaz de despertar as mais longinquas lembrancas; uma misica
recorda o amor perdido, o mais querido; um detalhe remete a uma histéria, que remete a outra,
que remete a mitos, a tempos imemoriais ... € depois retorna até nds, no presente. O simbodlico
expde as relacOes entre as diversas culturas, espacos e grupos sociais pelos quais a narrativa
transita; € justamente ele que permite a narrativa, sem perder o fio condutor, libertar-se das
amarras do real para aventurar-se, em liberdade, pelos caminhos do imagindrio.

O caréter simbdlico marca profundamente a narrativa de Fernandes. Marca os vdrios tempos que
ela contém, assim como as relacOes entre eles: os tempos da histéria de vida de Fernandes, o
tempo da Revolta do Formoso, o da entrevista, o da criagdo do Dom Quixote, o da coldnia e do
império brasileiros, o da Espanha medieval, o de antigas tradi¢cdes, velhas de muitos séculos... A
dimensdo simbodlica unificou, na narrativa de Fernandes, historia, memdria e imaginacdo
histérica, dotando-a de um eixo condutor e de uma légica. Nao a ldgica historica tradicional,
colada aos eventos, mas a logica simbolica.

Historia, memdria e fontes orais
Penso que entrevistas podem e devem ser utilizadas por historiadores como fontes de informacao.
Tratadas como qualquer documento histérico, submetidas a contraprovas e andlises, fornecem

pistas e informacdes preciosas, muitas inéditas, impossiveis de serem obtidas de outro modo.
Pesquisas baseadas em fontes orais,
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publicadas nos ultimos anos, t€ém demonstrado a importancia das fontes orais para a
reconstitui¢do de acontecimentos do passado recente.

Inerente as entrevistas, existe, entretanto, uma dimensao simboélica, que os historiadores tém a
obrigacdo de conhecer e estudar, pois faz parte da histéria. Mediadas pela memoria, muitas
entrevistas transmitem e reelaboram vivéncias individuais e coletivas dos informantes com
praticas sociais de outras épocas e grupos. A dimensdo simbdlica das entrevistas nao langa luz
diretamente sobre os fatos, mas permite aos historiadores rastrear as trajetorias inconscientes das
lembrangas e associagdes de lembrangas; permite, portanto, compreender os diversos significados
que individuos e grupos sociais conferem as experiéncias que t€ém. Negligenciar essa dimensao &
revelar-se ingénuo ou positivista. Ignordla, como querem as concepcdes tradicionais da historia,
relegando a plano secunddrio as relacdes entre memdria e vivéncia, entre tempos, entre
individuos e grupos sociais e entre culturas, € o mesmo que reduzir a histéria a uma sucessio de
eventos dispostos no tempo, seccionando-a em unidades estanques e externas; € 0 mesmo que
imobilizar o passado nas cadeias do concreto, do "real", em que, supostamente, residiria sua
"verdadeira natureza", que caberia aos historiadores "resgatar" para a posteridade.

Neste artigo, apliquei ao caso limite da entrevista de Fernandes concepg¢des de histdria que
relacionam a vivéncia e as memorias de um ser humano com o tempo em que viveu, com 0S
tempos anteriores a ele e com o futuro; concepgdes que associam, em vdrios niveis e de vdrios
modos, real e simbdlico, histéria € memodria, memoria e imaginagdo, tradi¢do e invencgao, ficcio e
histéria.

De acordo com a concepg¢do tradicional, a entrevista de Fernandes ndo serve para nada; seu
destino € a lata de lixo, ou o fundo de gaveta, onde, por tantos anos, a deixei. De acordo com a
segunda concepcdo, € possivel compreender e oferecer uma resposta para o enigma de como o
Cavaleiro da Triste Figura, montado em seu cavalo Rocinante, atravessou oceanos para lutar
contra moinhos de vento nos longinquos sertdes de Goids, na década de 1950, durante uma
revolta de posseiros, e hoje, nesse final de milénio, espantosamente reaparece nas paginas desta
revista de historia.
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